Arte y Cultura

Category: Crónicas

Elcano y los que dieron la vuelta al mundo y volvieron a pedir limosna

Esta es la historia de unos y de otros: la historia de los que ciñeron la Tierra por primera vez y volvieron, no a los brazos de la gloria, sino a la indiferencia de una Corona que supo contar muy bien el clavo de olor y muy mal la deuda de honor. Hay hazañas tan…
Crónica de una guerra que duró cien años

Hay guerras que caben en una tarde y guerras que no caben en una vida. Y hay una, solo una, que no cupo siquiera en un siglo: la que los hombres llamarían, con esa mezcla de asombro y cansancio que da lo interminable, la Guerra de los Cien Años. Acompáñame a recorrerla, no como quien…
La tarde de los tres espadas

Dicen los viejos de Sevilla que hay tardes que no pertenecen al calendario. Tardes que se cuelan entre los días como un naipe de más en la baraja, y que solo pueden vivirse una vez, o ninguna, o siempre. Esta que les cuento fue una de ellas. Y muy bien contada, cojan sus aceitunas pero…
Los Toros de Guisando: el pacto que inventó a una reina

Hay lugares que parecen puestos ahí por alguien que ya sabía lo que iba a pasar siglos después. En una dehesa de Ávila, cerca de El Tiemblo, hay cuatro toros de piedra. No son romanos. No son visigodos. Son anteriores a casi todo lo que entendemos por historia peninsular: esculturas celtíberas, quizá vetonas, de más…
La Batalla de Toro: el día que la propaganda inventó un Imperio

1 de marzo de 1476. Noche cerrada a orillas del río Duero, cerca de Peleagonzalo, en las tierras frías de Zamora. Llueve a cántaros. El viento del norte hiela las manos de los hombres que llevan cinco horas acuchillándose a ciegas en la oscuridad. El fango, mezclado con la sangre de miles de castellanos, aragoneses…
Yo, la Reina: Juana la Beltraneja y el crimen perfecto

Coímbra, Portugal. Año de 1530. En una celda estrecha del convento de Santa Clara, una anciana de sesenta y ocho años, vestida con el hábito gris de clarisa, moja la pluma en el tintero y firma al pie de una carta sin importancia. La mano le tiembla un poco. La vista ya no es la…
La Farsa de Ávila: el día que Castilla tuvo en rey de madera

La farsa de Ávila, pintado por el artista español Antonio Pérez Rubio hacia 1881 y perteneciente a la colección del Museo del Prado.
Curro Talegas

Recordando el paso por los toros de Francisco Castoreña, el “Curro Talegas”. Al principio, le llamaban “El Siete” no por las tardes de gloria en la Maestranza, sino por el desgarrón que se hizo en la taleguilla huyendo de una vaquilla en una capea de pueblo. ¿Cómo se fue quitando del mote? Tranquilidad en las…
Los Pacheco y el código oculto

Existe una tendencia muy usada, muy trillada, muy contemporánea, y sobre todo muy aprovechada por las izquierdas para justificar su agenda y muy vanagloriada por la derecha para justificar su propia estupidez. Y es la de tomarse la corrupción y el abuso de poder como un insulto personal hacia nuestros pueblos. Por qué los abusos…
El alcalde de Zalamea: la sentencia que sigue en pie

No ocurrió hace cuatrocientos años ni murió con el siglo de oro. Hay sentencias que son de todos los tiempos y duran todos los tiempos . Y quien crea que El alcalde de Zalamea, de don Pedro Calderón de la Barca, se trata de una comedia áurea más, de esas que los estudiantes de bachillerato pasan…
Lope de Vega fue el fenómeno, pero Quevedo fue el peligro.

Cervantes fue el genio.Lope fue el fenómeno.Pero Quevedo fue el peligro. Quevedo: el hombre que escribía con la espada Hay escritores que se estudian en la escuela y sobre los cuales todo se da por hecho, uno de ellos es Francisco de Quevedo y Villegas. Hay otros a los que, si hubieras coincidido con ellos…
El “Golpe de Estado” en la Ciudad de México (1642)

Ciudad de México, 9 de junio de 1642. Poco después de la medianoche. La noche que arrestaron al virrey de México: la historia oculta del clan que gobernó España desde las sombras El palacio virreinal duerme, o finge dormir. En el interior, el hombre más poderoso de la Nueva España —el virrey Diego López Pacheco y…
El cuerpo en la cumbre: la leyenda de Muley Hacén

Tres mil cuatrocientos setenta y nueve metros sobre el nivel del mar. Roca, nieve, viento, silencio. El Mulhacén es la montaña más alta de la Península Ibérica, pero su nombre no viene de la geografía. Viene de un hombre. Viene de un rey. Viene de un padre traicionado que lo perdió todo y eligió, como…
La Llorona: el fantasma que nunca termina de nacer

Hay historias que se recuerdan.Y hay otras que parecen recordarnos a nosotros. Dicen en los pueblos que el agua tiene memoria, pero la noche tiene voz. La Llorona no pertenece a los libros de historia ni a la contabilidad de los archivos parroquiales. Pertenece a esa estirpe de sombras que no necesitan demostrar su existencia…
Janitzio: Donde el polvo borra las huellas del agua

Janitzio casi seco, a punto de dejar de ser isla Vine a Janitzio porque me dijeron que acá vivía el agua. Pero al llegar al muelle, lo que me recibió fue un golpe de aire caliente, un tufo a cieno cocido por el sol y un paisaje que parecía haber sido masticado por la sequía.…