Category: Gente y Cultura

Quien se acerca a su obra descubre una luz propia, delicada y luminosa: la de una artista que convirtió la vanguardia en ternura y el Ultraísmo en pura alegría. La hermana del alba Se llamaba Leonor Fanny Borges Acevedo, pero el mundo —y sobre todo su hermano— la llamó siempre Norah. Nació en Buenos Aires…

En las plazas, fiestas patronales y celebraciones comunitarias de Michoacán, cuatro figuras encorvadas suelen captar todas las miradas. Caminan lentamente, apoyadas en bastones, con sombreros adornados por largas cintas de colores. Parecen ancianos cansados, incluso frágiles. Pero basta que comience la música para que la escena cambie: los “viejitos” zapatean con una energía inesperada, giran,…

No hay música. No hay luces. Solo un cuerpo humano, cubierto de polvo blanco, que empieza a moverse tan lentamente que parece una estatua de cera que empieza a derretirse en cámara ultra-lenta. Sus ojos están cerrados o abiertos hasta el punto de desaparecer. Su piel está arrugada. Sus músculos se contraen como si algo…

Mientras la vanguardia europea convertía el escándalo en un oficio, un madrileño callado pintaba con horario de oficina. Juan Gris nunca gritó un manifiesto ni puso su vida privada a la venta: su única fe fue el lienzo, la geometría y la honestidad de la línea. Historia del cubista que dejó que la estructura hablara…

Juan José Saer nació en una ciudad rodeada de agua y de llanura, se fue a vivir a París a los treinta años y pasó el resto de su vida escribiendo sobre el lugar del que se había ido. Su obra entera es un intento de responder una sola pregunta: ¿qué es real, lo que…

Shah Rukh Khan mide un metro con setenta, no tiene apellido de casta, no viene de ninguna familia del cine y llegó a Bombay en 1991 con una maleta prestada y cincuenta rupias en el bolsillo. Treinta años después, tres mil millones de personas conocen su cara. Es, probablemente, la estrella de cine más popular…

Franz Kafka murió a los cuarenta años en un sanatorio de las afueras de Viena, convencido de que sus libros no valían nada. Le pidió a su mejor amigo que destruyera todo. Su mejor amigo le desobedeció. Y gracias a esa “traición”, el siglo XX tiene su nombre grabado en el diccionario. Junio de 1924.…

Vicente Riva Palacio empuñó la espada contra Maximiliano, gobernó tres estados, desafió a Porfirio Díaz y, cuando por fin se sentaba a descansar, escribía las novelas más adictivas del siglo XIX mexicano. La historia lo recuerda como político. La literatura debería recordarlo como lo que también fue: un narrador endemoniado. Un autor, probablemente el más…

Juan Ramón Jiménez ganó el Nobel, perdió a su mujer y pasó media vida intentando decir algo que las palabras no alcanzan. Al final, lo dijo. Y lo dijo casi sin palabras. Todo era blanco en la casa de Moguer. Las paredes, las sábanas, la cal que ardía bajo el sol de Huelva a compás…

Libros que queman las manos, que dejan el sabor del polvo y la pólvora en la boca, que susurran historias como si fueran secretos arrancados a la tierra con uñas y dientes. El Llano en llamas, Juan Rulfo (1953). No es solo una colección de cuentos; es un paisaje desolado donde la miseria, la violencia…

Hay un tipo bajito, regordete, con la gorra de los Yankees calada hasta las cejas y una sonrisa timida y entrañable, que está sentado en el banquillo del Yankee Stadium. En algún momento de los años cincuenta. Acaba de conectar un jonrón que ha mandado la pelota a las gradas del Bronx como si la…

Hay lugares en donde el silencio es parte del paisaje. La llanura extremeña, con su cielo inmenso y sus trigales ordenados como ejércitos quietos, no es de los que invitan al grito. Y sin embargo, en una casa blanca de Almendralejo, una muchacha del siglo XIX decidió que ella no había nacido para callar. La…

Por encima de sus ocho Grand Slams y su juego eléctrico, el chico de Las Vegas nos regaló algo mucho más valioso: la historia de un hombre que aprendió a aceptarse a sí mismo. Hoy viajamos en el tiempo para abrazar la leyenda del tenista más humano de la historia. Hoy, cuando miramos atrás y…

Tony Gatlif no murió como los demás. Este director francés de origen argelino, gitano de sangre y de alma, que pasó toda una vida filmando a quienes no tienen casa, a los que bailan sobre asfalto, a los que cantan en lenguas que el mundo prefiere olvidar, simplemente… dejó de viajar. Y se llevó consigo…

Hay una palabra en euskera que no tiene traducción exacta en ningún idioma del mundo: herrimina. Significa el dolor de la tierra. La herida del pueblo ausente. Esta es la crónica de cómo un puñado de canciones grabadas a miles de kilómetros pueden dolerle en el pecho a quien nació bajo otro sol, pero lleva…

John Wayne tenía la camisa limpia, la moral intacta y siempre salvaba a la chica. Qué aburrimiento. En la década de los 60, el mito americano agonizaba por exceso de decencia. Entonces llegaron los italianos. Robaron los caballos, cambiaron las llanuras de Texas por los desiertos de Almería. Le quitaron el nombre al héroe, le…

Federico García Lorca, una víctima después de muerto Hace tiempo, o tal vez fue anoche —porque aquí abajo, en la raíz oscura de la tierra, el tiempo es solo un reloj sin manecillas—, me senté con vosotros. Bajaba de la Mora hacia la Vega, buscando el fresco de los árboles, y me colé por la…

Son muchos artistas los que se recuerdan por lo que hicieron.pero solo algunos se recuerdan por lo que rompieron. Camarón de la Isla pertenece a la segunda clase. Porque antes de ser leyenda, fue un niño de San Fernando con el cante metido en el cuerpo… y también con la vida apretándole desde muy pronto. Y…

La industria convirtió sus cejas en logo, su dolor en inspiración portátil y su rostro en souvenir global. Pero debajo de la lona estampada, del imán de nevera y de la taza con flores, sigue esperando la verdadera Frida: una mujer rota, brillante, contradictoria, feroz. Hay una Frida Kahlo que cabe en una taza de…

Hay canciones que fueron éxito.Y hay canciones que se volvieron territorio. “Proud Mary”, de Creedence Clearwater Revival, pertenece a esa segunda categoría. No se limitó a sonar en la radio ni a escalar listas: construyó un paisaje entero. Un río, una carretera, una fuga, una promesa de libertad. Todo eso vive dentro de una canción…

En un diálogo que con toda seguridad no solo no es ficticio, sino que se da una y otra vez con cualquiera que quiera corresponder a las palabras de Jesus. Jesús: Estas muy callado. ¿Que piensas ahora Marcelino? Marcelino: ¿Que dónde estará tu Madre ahora? Jesús: Con la tuya. Marcelino: ¿Y cómo son? ¿Qué hacen…